EL PENSAMIENTO TELURICO DEL INDIO

En Colombia, a mediados de los afos 70 del siglo pasado, la busqueda de
unidad entre indigenas y distintos sectores del campesinado sufrié un duro
golpe con el enfrentamiento entre el Consejo Regional Indigena del Cauca,
CRIC, y la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC,
particularmente a partir del 4° congreso del CRIC en Téez (1975) y el 4° de
la ANUC en Tomala (1977). Era dificil entender lo que ocurria puesto que
ambos sectores sociales parecian tener las mismas peculiaridades y luchar
por un objetivo comun: la tierra. Ese contrapunteo entre lo campesino y lo
indio continud teniendo un papel de mucho peso en distintas regiones del
pais y en relacién con diferentes sectores sociales, las guerrillas entre ellos,
que siempre han mirado y tratado a los indios simplemente como
campesinos atrasados.

Para tratar de entender y explicar esa confrontacién, apelé a algunas
concepciones del marxismo con el fin de analizar elementos de las
sociedades indigenas y ver los fundamentos que los diferencian de los
campesinos. Uno de tales elementos fue el pensamiento indio acerca de la
tierra, al cual me referi como pensamiento telurico, y caractericé como:
aquella parte de la conciencia social de algunas sociedades indigenas que
refleja de una manera particular su relacién con la tierra. Su origen se
remonta a épocas muy lejanas en las condiciones iniciales del desarrollo de
la humanidad.

Este pensamiento se estructura alrededor de la idea de la existencia de un
lazo vital entre la tierra y el hombre; mejor todavia, entre la tierray la
comunidad. Si esta se separa de la tierra, si la relacion ancestral que la une
a ella se rompe, esta condenada a desaparecer, a morir. En ocasiones se
presenta la idea de que en este caso la tierra misma esta condenada a la
desapariciéon por el cataclismo del universo. Asi mismo, se considera a la
tierra como el origen del ser humano, como |la madre.

Se trata de una forma de conciencia colectiva y colectivista en el sentido de
que la sustenta la comunidad en su conjunto (a través de sus historias
propias, por ejemplo) y porque este vinculo vital no hace referencia a
individuos aislados sino a la comunidad como un todo.

El avance del proceso de integracién de las sociedades indigenas en la
sociedad mayoritaria, con las secuelas de descomposicién de sus formas



comunitarias, de introduccion de la propiedad privada de la tierra y de
formas marcadamente individualistas de trabajo de la misma, ha producido
modificaciones en el pensamiento tellrico, reduciéndolo a la concepcién de
una relacion de la tierra no con la comunidad sino con el individuo y a que
sus manifestaciones se presenten en forma cada vez mas individual. En este
ultimo nivel se lo ha captado y estudiado, dificultando, fuera de sus
condiciones de origen, la posibilidad de desentraiar su explicacion.

Entre los arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, se
manifiesta de forma concreta cuando afirman:

“la tierra es nuestra madre, a ella debemos nuestra existencia, y no
debe ser profanada” (Mensaje de las Comunidades Indigenas de la
Sierra Nevada de Santa Marta al lll Congreso de Usuarios Campesinos).

También aparece en las palabras del lider de los Squamish y Duwamish
norteamericanos, Jefe Seathl, en carta de respuesta a quien habia
propuesto la compra de las tierras de la tribu:

“Cada parte de esta tierra es sagrada para mi gente [...] nosotros
sabemos que el hombre blanco no entiende nuestras costumbres. Para
él, una porcién de tierra es lo mismo que otra, porque él es un extrafio
que viene en la noche y toma de ella lo que necesita. La tierra no es su
hermana sino su enemigo, y cuando él la ha conquistado sigue adelante
[...] el aire es valioso para el hombre pielroja, porque todas las cosas
comparten la misma respiracion... las bestias, los arboles, el hombre
[...] Todas las cosas estan relacionadas [...] la tierra es nuestra madre.
Todo lo que hiera a la tierra, herira también a los hijos de la tierra” (“La
profecia del Jefe Seathl”, en Lecturas Dominicales, EI Tiempo, marzo
18, 1973, pp. 1-2).

Asi mismo, lo expresan con fuerza los yaruro del Orinoco venezolano:

“Mientras existamos nosotros (los yaruro) sobre la tierra, todo seguira
igual. Si desaparecemos, todo lo demas morira. Creen que no valemos
nada, pero nosotros no somos tontos. Oimos constantemente que
habra terremotos, que el mar anegara la tierra y el mundo se vendra
abajo” (Esteban Emilio Mosonyi: E/ indigena venezolano en pos de su
liberacion definitiva, Universidad Central, Facultad de Ciencias
Econbmicas y Sociales, Caracas, 1975, p. 43).



Esta particular forma de pensamiento no ha pasado desapercibida para los
investigadores que han puesto sus ojos en los indigenas, aunque muchos de
ellos lo encuentren en su expresion individualista.

Asi, el historiador Diego Castrilldon Arboleda, refiriéndose a Manuel Quintin
Lame, luchador indigena nasa del Cauca, indio de terraje y no de comunidad,
afirma:

“Como todo indio o como un arbol, era intrasplantable porque sus
raices no se podian arrancar de donde habian germinado, sino
desgarrando su alma y con ella todo su impulso vital” (E/ indio Quintin
Lame, Tercer Mundo, Bogota, 1973: 51-52).

Casi con las mismas palabras se refiere el economista e historiador
socialista Antonio Garcia Nossa a los que llama “indigenas de la América
agricola”:

“el indio no sabe ser otra cosa que una planta en busca de suelo”
(Pasado y presente del indio, Editorial Centro, Bogota, 1939, p. 25).

Otro ejemplo nos lo proporciona el etnohistoriador Juan Friede, al analizar la
situacion de los indigenas del Cauca:

“El indio con mas o menos conciencia sentia y todavia siente —ya que
la Republica no cambid esencialmente su condicion social— que la
pérdida de su tierra constituia el fin de su existencia [...] los viejos
caciques sabian que la reparticién del resguardo seria el fin de su
pueblo, como pueblo indio (subrayado mio)(E/ indio en lucha por la
tierra, La Chispa, Bogota, 1972, pp. 25-26).

Es claro que todos estos investigadores han entendido la idea indigena de
que su existencia proviene y depende de su unidad con la tierra. Pero
también lo es que, mientras para Castrillén y Garcia es el individuo indigena
quien no puede ver romper su relacién con la tierra, como no sea
“desgarrando su alma y con ella todo su impulso vital”, Friede capta con
exactitud que es la comunidad indigena, el “pueblo indio”, la entidad que ve
desaparecer su base de existencia al romperse su relacion con la tierra.



Examinemos ahora a qué condiciones materiales de vida debe, no sélo su
existencia sino también sus caracteristicas esta forma de pensamiento.

Esta concepcidn se origina y se nutre en las condiciones de vida de las
llamadas comunidades primitivas, cuyo nivel de desarrollo y escaso avance
de las fuerzas productivas, hacen que sus miembros sélo puedan vivir como
partes de una comunidad, que constituye la unidad basica y primaria.

Esta clase de sociedades, que Marx llamé comunidades naturales, solo son
capaces de transformar su medio y derivar el sustento de sus miembros en
forma colectiva. Sus integrantes todavia no estan diferenciados como
individuos en su seno, se “disuelven en la comunidad como la materia de
que ella esta hecha”. Por lo tanto, la comunidad es premisa para la
existencia y reproduccién de sus miembros; cada uno de ellos puede existir
Unicamente a través de su pertenencia a ella, y solo por ella y por su
intermedio puede tener acceso a la tierra y sus productos, como
consecuencia de la ocupacion de un territorio por parte de la comunidad y
la defensa de este en forma comunitaria frente a otros grupos semejantes.

En las épocas iniciales de existencia del hombre, el nomadismo fue su
condicion original; no habia apropiaciéon permanente de un territorio y solo
eran objeto de apropiacion los recursos producidos mediante un proceso
natural. Con el desarrollo de la horticultura, los humanos, al hacerse
sedentarios, originan las formas primarias de propiedad de la tierra,
mediatizadas por la comunidad y de las cuales esta es premisa natural. La
agricultura implica la ocupacién permanente, al menos por un periodo largo
de tiempo, de un mismo territorio, su defensa frente a otras sociedades
que lo ambicionan y su adecuacién para la produccion (desmonte de la
selva, roturacién de la tierra, etc.). Esta tarea la desempefia un grupo social
y no individuos aislados. De este modo, el territorio es propiedad colectiva
de dicho grupo y este puede cultivarlo en forma también colectiva, o bien
entregarlo para su usufructo y trabajo a unidades mas pequenas dentro de
la estructura social: grupos de parentesco o familias nucleares.

Pero, sea cual sea el proceso de trabajo, la divisién social del mismo, los
mecanismos de distribucion del producto y otros factores hacen confluir la
suma de todos los trabajos efectuados en un resultado Unico: la
reproduccion de la sociedad y el desarrollo de su dominio real, de su
apropiaciéon mediante el trabajo sobre el territorio ocupado. Es por ello que
la actividad productiva tiene un caracter sustancialmente colectivo y el



grupo modifica la naturaleza que ocupa actuando como un todo. Ademas, si
tratamos de visualizar la duracion de este proceso, ocurrido a lo largo de
centenares de anos, podemos comprender que este todo social comprende
no sélo a los miembros que lo componen en un momento dado, sino
también la sucesidon de muchas generaciones cuya accién, en un efecto
acumulativo, produce un espacio social, construido, arrancado de la
naturaleza mediante el trabajo, realizado este con la premisa de una
ocupacion del espacio natural por la sociedad.

Aqui, los mecanismos de parentesco y otros aunan las capacidades de
trabajo individual en una sola gran fuerza de trabajo social. Si la tierra como
simple elemento natural (el suelo y sus recursos) no logra con su sola
existencia satisfacer las necesidades humanas, si constituye la base a partir
de la cual la accién de esta gran fuerza de trabajo satisface tales
necesidades. Es, pues, el trabajo humano colectivo realizado por la
comunidad el que hace de la tierra un elemento fundamental para la
existencia y reproduccién del grupo.

Por eso, cuando hablamos de la tierra como medio de produccion que
fundamenta la existencia humana, no la estamos concibiendo como un
elemento natural sino, al contrario, como un producto humano, resultado de
la transformacion de la naturaleza por el ser humano en forma colectiva,
comunitaria y a lo largo de sucesivas generaciones.

“La tierra, el medio de produccién, de vida, no aparece a los ojos del
hombre como un producto de su trabajo, como lo que es: una segunda
naturaleza hecha por el hombre, arrancada y transformada de la
naturaleza. Al contrario, aparece como la condicién natural, como
aquello que le da la posibilidad de producir y reproducirse. Y esta
apariencia resulta del hecho real de que el habitat no es producto del
trabajador individual sino del trabajador colectivo. La conquista de la
naturaleza, desde su primer paso, supone la existencia del grupo o
comunidad [...] asi el vinculo hombre tierra pasa por la comunidad y
determina la existencia del individuo por la existencia del grupo (Carlos
Marx: Formas de propiedad precapitalistas, Centro Colombiano de
Investigaciones Marxistas, Serie Teoria, No. 2, Cali, 1967, p. x).

La comunidad natural, que resulta del proceso de humanizacion —proceso
que deriva en la forma humana— y que, por tanto, no es producida, es
premisa de existencia del ser humano. Es como miembro de ella que este



surge de un proceso cuyo sujeto, a despecho de las diversas
interpretaciones idealistas, no es el individuo sino un grupo organizado,
cuya accion colectiva lo produce como grupo humano y a sus miembros
como seres humanos. En consecuencia, esta misma comunidad es la que
constituye la premisa de la apropiacién de la tierra por el productor
individual.

La unidad social, que actia y se manifiesta a través de formas diversas:
sucesion de generaciones, division social del trabajo, relaciones sociales,
formas de produccién y distribucion, etc., pone a disposicion del productor
su medio de produccién, la tierra, producido por ella y no natural. Para tal
productor, no es visible el caracter social del medio de produccién puesto a
su disposicion; al contrario, lo ve como natural, como dado, algo que le
preexiste y que es, por consiguiente, premisa de su existencia.

El proceso histérico, y como tal diferente para cada sociedad, mediante el
cual la comunidad ocupa un territorio, lo puebla, lo transforma y trabaja, lo
hace apto para producir, no es captado por los productores que lo reciben
mediante las concretas formas de distribucién de los medios de produccién
que existen en sus sociedades, sino que lo ven como un proceso natural,
que invierte el orden histérico real; el ser humano, productor de la tierra,
aparece en el pensamiento tellrico como lo contrario, como su producto. Y
la fuerza social de la comunidad se transforma ante sus ojos en algo
superior a él, materializado en dioses, héroes culturales o en la naturaleza
misma.

En el pensamiento teldrico, la relacién entre el ser humano y la tierra no se
ve como una relacién producida y que se realiza a través del trabajo, sino
como una relacioén originaria y, por ende, natural, vital. En esta concepcién
de la manera de relacionarse con la tierra, la verdadera relacion aparece
invertida, tomando por realidad su apariencia. El indigena se enfrenta tanto
a la tierra como a la comunidad como a dos premisas naturales de su
existencia. La segunda lo es en verdad, la primera sélo en su apariencia.

Ademas, como el individuo se relaciona con la tierra no como individuo sino
a través de la comunidad, aquella se le aparece como

“el gran laboratorio, el arsenal que suministra tanto el medio de trabajo
como el material de trabajo y la residencia, la base de la comunidad”
(ibidem, subrayado por Marx).



De esta forma, el indigena, que vive en las condiciones anotadas, no capta
que es su trabajo colectivo, y no la tierra, el que verdaderamente
fundamenta su existencia. La tierra no aparece en su conciencia como un
simple medio de produccién, sino como “la raiz de su vida”, como si fuera
su madre que lo origina y mantiene.

La tierra condensa el pasado del grupo, ya que en ella ha cristalizado el
trabajo de las generaciones anteriores, pero para el indigena lo es en la
medida en que le dio origen y en ella se encuentran las tumbas de sus
antepasados. Representa su futuro, puesto que ha sido hecha medio de
produccién, pero en su conciencia lo es porque el lazo con ella garantiza el
flujo vital a partir suyo. Por eso mismo, y a diferencia de lo que ocurre con
el blanco, para él “una parcela no es lo mismo que cualquier otra”, como lo
expresd Seathl.

La existencia de esta forma de conciencia social marca con un sello
distintivo especial la lucha indigena por la tierra. Precisando mas, el indigena
lucha por SU tierra, aquella que basa y fundamenta su comunidad, tanto en
su pasado y presente como en su existencia futura. Es por ello que el
indigena no invade sino que recupera sus tierras. Por otra parte, lo hace en
forma de tierras de resguardo (propiedad comunitaria sobre la tierra,
inalienable, inembargable e imprescriptible, segln la legislacién colombiana),
lo que constituye otra particularidad que lo distingue del campesino, pues
esta forma de propiedad es exclusiva de los indigenas, de acuerdo con la

ley.

Para el campesino colombiano, la tierra aparece sélo como lo que es: un
medio de produccién, que produce vida solamente mediante su trabajo; por
ello lucha por poseer LA tierra, cualquier parcela de tierra. De ahi que, en
ocasiones, su problema de carencia de la misma puede ser resuelto por
medio de la colonizacién y otros caminos; asi esta esté localizada en sitios
muy distantes de su lugar de origen o del sitio donde los terratenientes lo
despojaron de ella.

El analisis precedente logra hacer explicito que el trasfondo esencial que se
oculta tras la reivindicacién indigena de la tierra es, en realidad, la
recuperacion del territorio, cosa que hoy es un lugar comun que todos
comprenden y repiten. En él se fundamenta una de las principales
diferencias entre el movimiento indigena y sus luchas con las de los



campesinos, y suministra el eje para la manera como este movimiento se
plantea, no sélo frente al estado sino también hacia el interior de cada
sociedad india.

Adicionalmente, la visidn marxista permite entender de qué manera las
condiciones de existencia material dan origen a esas formas de conciencia
social, pero, al mismo tiempo, porqué esa clase de pensamiento continla
existiendo, pese a que muchas de las relaciones y formas colectivas indias
de vida estan sometidas a procesos avanzados de descomposicion,
degradacion y hasta desaparicion.

De la misma manera, estas conclusiones dan fundamento a conceptos como
el de cultura propia, del cual el pensamiento telurico es un componente de
gran importancia, y a la lucha por la recuperacion de dicha cultura como
algo fundamental para la lucha por la tierra y por la vida. Por un lado, la
fundamenta ideol6gicamente, la radicaliza y la lleva a enfrentar la propiedad
terrateniente no s6lo como una desigual distribucién de la tierra, sino
también y primordialmente como una forma de propiedad basada en el
despojo de las tierras de la comunidad; por el otro, permite entender que
no se trata solamente de una lucha por la tierra, (aunque los indigenas la
expresaran al comienzo con esa palabra), medio de produccién que permite
la subsistencia econdmica, sino que es una lucha a muerte por la
subsistencia de la comunidad, por su existencia como indios, como parte de
un territorio que es, por consiguiente, histérico.

Este entendimiento de que la lucha indigena iba mucho mas alla de una
lucha por la tierra como medio de produccién, como si lo era la de los
campesinos, para ser una lucha por la recuperacion del territorio, prefigurd
la comprension posterior de que tal lucha constituia base y fundamento
para caracterizar a los indios como nacionalidades indigenas, concepto que
daba explicacion a las crecientes contradicciones entre las organizaciones
indigenas y las campesinas, que tenian lugar en ese entonces; por ejemplo,
a la invasion de territorios de reservas (tierras entregadas por el estado
para su usufructo colectivo por una comunidad) y resguardos en el sur del
pais por parte de campesinos pobres dirigidos por la ANUC, amparados en la
consigna de “la tierra para el que la trabaja” y en su argumento de que los
indigenas habian dejado incultas las tierras selvaticas en las reservas que se
les habian asignado, alegando que “los campesinos si eran gente capaz de
cultivar esos montes para crear riqueza”, como declaraba entonces la
ANUC.



El caso de los indigenas arhuacos, que mencioné al comienzo, nos
suministra un vivo ejemplo del papel que el pensamiento tellrico juega en
relacién con la lucha por la tierra. Para ellos (para los ijka, como se llaman a
si mismos) su territorio es la gran montana de la Sierra Nevada, separada
del resto del mundo, de las tierras de las planicies, por la Linea Negra, limite
establecido desde los origenes:

“La tierra en que vivimos es la que nos rodea alrededor de la
circunferencia del globo entero, por todo lo plano de la altiplanicie, por
todo el contorno de la Sierra Nevada [...] todo eso es nuestra Santa
Madre desde el principio de la creacién del mundo hasta el dia del sol
de hoy” (Vicencio Torres Marquez: Los indigenas arhuacos y la “vida
de la civilizacion”, América Latina, Bogota, 1978, p. 54).

Alli, en todo su centro, esta ubicado el ser originario de todo lo existente,
que hace de esta tierra “el corazon de todos los seres humanos que
existimos en todas partes del mundo” (ibid., p. 30). De este modo, a la
tierra se la concibe como un organismo (viva, por lo tanto) que se
confunde, al mismo tiempo, con la fuente de la vida y de todas las cosas y
cuyo corazén es la Sierra Nevada. De ella dependen la vida toda y la
existencia misma del universo. Los indigenas han sido designados para
protegerla, impedir su violacion por los extrafios y, de ese modo,
salvaguardar la propia continuidad del mundo. Para conseguirlo, deben
seguir viviendo en su territorio, delimitado por la Linea Negra, dado para ser
utilizado de la manera tradicional, prohibido para los extrafios y que no
deben abandonar.

La ubicacion de los arhuacos “desde los origenes” en un territorio, el cual
es, al mismo tiempo, la madre que deben salvaguardar de extranos, del cual
proviene su propia existencia (ya que los arhuacos fueron creados de la
tierra) y de la relacién con la cual depende la supervivencia del mundo, ha
dado gran vigor a las luchas de los indigenas de la Sierra Nevada por la
defensa de sus tierras frente al empuje de los blancos. Ha llevado a que se
preocupen, incluso, de amojonar su territorio y aun de cercarlo para evitar
la penetracién de los colonos. Y los ha impulsado a tratar de expulsar de sus
tierras a elementos extrafos que penetran en ellas para “profanarlas”, como
los misioneros capuchinos Igualmente, ha signado la orientacion de sus
reivindicaciones frente al INCORA y demas instituciones oficiales
colombianas, al exigir el respeto a la Linea Negra y el derecho a la totalidad



de las tierras comprendidas por ella, incluyendo aquellas que son
consideradas por la ley colombiana como “econdmicamente improductivas”
y, por lo tanto, no factibles para una reforma agraria.

Del mismo modo, ha dado una gran estabilidad al grupo dentro de su
territorio, eliminando la colonizacién como alternativa de solucién a sus
problemas de tierras, pues seria ocupar territorios que no les corresponden.
El pensamiento teldrico, parte muy importante de la ideologia de los ijka
(arhuacos), dirige sus fuerzas a la defensa de un territorio que es mucho
mas que un medio de produccién, y cuyo papel para la vida de la sociedad
ijka rebasa con mucho las fronteras de lo econémico.



